

# Ceux qui se voient

d'Ana Johann

*Traduit du portugais (Brésil)  
par Luciana Botelho*

## PERSONNAGES

F – une femme

H – un homme de 68 ans

h – un jeune homme

H – un homme de 40 ans

**F** dort en petite culotte sur un lit de couple. La chambre est dans le noir. **h** est un jeune homme avec une arme à la main. **F** est en train de se réveiller et le regarde encore somnolente.

**h**

Lève-toi et habille-toi lève-toi et habille-toi lève-toi et habille-toi il n'y a pas de lumière dans ce trou il n'y a pas de lumière dans ce trou

lève-toi et habille-toi

je te préfère habillée

lève-toi et habille-toi putain!

Entre **H**, un homme de 68 ans pointant une arme sur la tête de **H**, un homme de 40 ans.

**H** allume la lumière. **F** regarde sans fixer les yeux de personne.

**H**

Passe-moi un T-shirt, s'il te plaît.

**H**

Personne ne va être blessé ici. Assieds-toi sur le lit!

**H**

Le T-shirt.

**H**

Chacun d'un côté. J'ai dit. Personne ne va être blessé ici. J'aime faire des heures sup.

**H** et **h** ouvrent le placard et commencent à jeter tous les vêtements par terre. Ils jettent un T-shirt à **F**. Elle met le T-shirt entre les jambes.

**h**

Il est où mon képi il est où mon képi il n'y pas d'uniforme dans ce trou il n'y a pas d'uniforme dans ce trou

**H**

Il n'y aura pas de blessés ici. Le type n'a pas voulu suivre son chemin, laisse-le être banquier. Aimer la Roubinarde. Laisse. Putain. Maintenant on est passé à autre chose.

**H**

Je n'ai jamais voulu être pilote.

**h**

L'avion démarre l'avion démarre et toi assis putain de fainéant

**H**

Il n'y aura pas de blessés ici, il faut juste se concentrer sur où est la clé du coffre.

Il faut juste se concentrer sur où est la clé du coffre. Le fric.

**H**

J'ai juste l'argent de mon portefeuille, ce qui m'est resté des courses.

**H**

Et ces fringues de Roubinard? L'homme qui a réussi dans la vie met des costard-cravate. Putain.

**F**

Non! Ne touchez pas à mes fringues.

**H**

La Roubinarde parle, je pensais qu'elle était muette, elle devrait être aveugle aussi, ce serait tellement bien que ma femme soit aveugle pour que tu sois à moi.

**h**

Il n'y pas d'enfant dans cette maison il n'y pas d'enfant dans cette maison

lève-toi et fais-en maintenant.

Non! Je la préfère habillée.

**H**

Il n'y aura pas de blessé ici. Regarde-moi. Regarde-moi j'ai dit.

Regarde.

On ne peut pas mourir comme ça. Il faut vraiment se régaler dans cette merde. De. Vie.

Cher-che la clé.

Regarde par là-bas, guette où ce putain de flic garde la clé.

Fais croire que tu travailles à la banque en comptant les pièces. Celles qui restent je les garde.

La femme qui sert le café peut être utile. Elles sont toujours au courant de tout.

**H**

Je devrais m'arracher ces idées de la tête, je ne peux pas devenir un bandit. Putain.

**H**

Il est où mon gars? Faisons péter une fausse alarme.

**H**

Tu veux oublier? Père est mort.

Je passe mon brevet pour être pilote d'avion. Il me manque une seule étape, le vol. Je finis un trajet et je dois aller à un autre aéroport.

Je le fais et le refais,

je construis une piste, un rêve. Le meilleur Roubinard des étoiles.

Le ciel est bleu, pas un seul nuage ne passe même silencieusement.

Le téléphone sonne à trois heure et demi du matin, encore un

infarctus. Le vieux ne tient pas.  
Ils auraient pu attendre que je finisse pour me prévenir.

**h**  
Père est mort père est mort  
je ne veux pas me marier à cette femme je ne veux pas me marier à  
cette femme  
il y a du coca-cola? Il y a du coca-cola?

**H**  
J'ai changé la place du coca. Dans le placard. Prends-le.

**F**  
Arrête ça! Qu'est-ce que tu me veux?

**H**  
Tais-toi et mets le T-shirt. Qu'est que tu veux montrer au jeune homme?  
Il t'as déjà dit que tu ne l'intéressait pas.  
Je ne sais pas à quel moment je me marie avec toi.  
Je sais.  
Raconte-lui pourquoi tu dois faire ta caisse à la banque jusqu'à tard tous les soirs.

**H**  
Arrête arrête arrête.

**H**  
Non, je n'ai pas de maîtresse. Si au moins j'avais une distraction nocturne. Je reste à la banque jusqu'à tard pour ne pas rentrer à la maison et te regarder. Tu fais semblant de jouir dans mon lit pour rester sous mon toit. Tu ne me donnes rien en retour.

**H**  
Vieux roubinard d'où tu sors?

**H**  
Tu vas continuer dans la même situation? Et pourquoi tu ne te débarrasses pas de la Roubinarde?  
Peur. J'ai peur de vieillir et de me sentir seul. Ruiné, sans personne.

**H**  
Tu sais déjà tout, tu es un homme intelligent et mal accompli. La clé est dans le troisième tiroir dans le pack de coca. Dans peu de temps c'est le roulement des vigiles.

**H**  
Il n'y aura pas de blessés ici. Je veux voir la Roubinarde revenir, elle peut être utile, elle peut s'occuper de moi quand je serai alité et que je ne pourrai plus me lever pour prendre un verre d'eau.  
Je suis là. C'est toi qui n'y est pas.  
Le temps est passé mon cher. Assieds-toi à ta place. Je suis vieux mais je peux encore parler putain.

**h**

Assieds-toi et écoute assieds-toi et écoute  
écoute putain

**H**

Les rêves sont en train de mourir.

**h**

Je veux vivre je veux vivre putain  
j'ai besoin de cet avion j'ai besoin de cet

**H**

Minuit vingt. Dimanche, tous se couchent plus tôt. Tu dors dans le canapé du salon. Ta Roubinarde dort en petite culotte à l'étage. Des bruits de voiture résonnent au loin. Tu oublies que tu es quelqu'un, que tu as besoin d'avoir un rêve, de prouver quelque chose à quelqu'un. Tu m'oublies.

Moi je dors.

Le son de la télé devient de plus en plus faible, je commence à roupiller. Quelques chiens aboient dans la rue. Mur bas, pas d'empêchement. Le comparse Roubinard saute par dessus le mur et braque l'arme sur la vitre, moi je suis affaissé sur le canapé. La porte est ouverte, imbécile, il braque l'arme sur moi, me regarde, je n'ai besoin de rien dire.  
Finalement on se retrouve.

**F**

S'il vous plaît, laissez-moi partir. Laissez-moi vivre.

**H**

Je monte les escaliers. J'allume la lumière, il me demande de rester assis, de le regarder et seulement lui indiquer où est la clé.

**F**

S'il vous plaît. Laissez-moi partir, je trouverai un autre endroit. J'ai de la famille dans cette ville.

Si tu veux je resterai avec toi quand...quand toutes tes dents seront tombées. J'essuierai tes jambes quand ton pipi coulera et non...

Je te donnerai du coca au compte-gouttes. Je peux aussi te boucher le nez avec.

**H**

Je quitte la banque, je repasse mon brevet de pilote. Je la laisse s'en aller.

**h**

Où est l'avion qui papa a laissé là où est l'avion que papa a laissé là l'avion

**H**

On monte les escaliers. Ma femme est toujours à poil. On est assis sur le lit. Ma femme Roubinarde ne met jamais de T-shirt. Je raconte pourquoi je rentre tard tous les soirs et ce que j'aurais fais à la banque avec la clé.

Une lumière s'allume dans le couloir.  
Je te demande qu'est-ce que je gagne?

**h H H**

La vie la vie putain la vie putain putain

**H**

Je suis déjà vieux et rien ne me satisfait. Je ne suis pas pilote d'avion.

Et père est toujours vivant pour voir tout ça.

**h**

Regarde l'avion regarde l'avion  
écoute le son de la turbine écoute le son de la turbine  
il vole il vole dans le ciel

**H**

On est assis tous les deux sur le lit. Elle porte un T-shirt. Personne ne va être blessé ici. Je rentre tard tous les soirs. Elle fait le dîner, met mes pantoufles, laisse la douche couler pour que la salle de bain soit bien chaude, me dit des choses agréables à entendre. Elle me jette sur le lit, me masse les pieds. Elle renverse du coca sur moi et je la fais jouir.

Je prépare ma valise, je met mon uniforme de pilote. Je passe une semaine entière dans le ciel.

On vole dans le ciel putain.

La lumière s'allume dans le couloir. Silence. On n'ose aucun mot.  
Le Roubinard, le roubinard, le roubinard.

**H H h**

Moi assis sur le lit. Elle sans T-shirt.

**F**

Arrête ça. Va-t-en et je m'en vais aussi.

**H**

Elle dit arrête ça. Mon comparse Roubinard, mon collègue à la banque veut garder tout l'argent. Je lui ai déjà donné ce qu'il voulait. Pas d'accord, la roubinarde se prend une balle.

Elle continue de dire quelques mots. Toi je te hais, tu resteras toujours seul et sans personne à. Côté. De l'eau. Toi. ROUBINARD. Aide-moi. Coca. Dents. Ca brûle. La balle est chaude, ça brûle. Aïe. Aïe.

Aide-moi

ROUBINARD  
vois-moi REGARDE-MOI ROUBINARD

le traître Roubinard descend les escaliers en courant et s'en va.  
J'ai le T-shirt plein de sang, je descend les escaliers rapidement.  
La lumière est toujours éteinte. J'ouvre un coca-cola et monte dans la chambre. Je suis un homme libre.

**H**

Casse-toi vieux roubinard, bandit. Je suis un bandit.

**H**

Ce n'est pas la peine ce n'est pas la peine  
Tu aurais pu pu

avoir  
pensé pensé  
avant avant

il n'y aura pas de blessés ici. Plus du tout.

**H**

Qu'est-ce que tu veux de moi puisque le temps est déjà passé? Je  
suis déjà vieux.

**H**

Qu'est-ce que je peux te donner?  
La chance. Le choix.

**H**

Le doute.

**H**

Beaucoup de choses vont encore passer devant nous.

**F**

Le bus, la voiture, l'avion passe.

**h**

Je ne peux pas faire un avion maintenant  
il vole il vole

**H h H**

Là-bas dans le ciel

**h**

Je suis un vieux roubinard.

**H**

Je suis

**H**

Homme roubinard

**H h H**

Je suis un homme

**H**

Est-ce que je peux faire ce que je veux?

**h**

Je peux je peux

**H**

Ce que je veux

**H**

Je veux te tuer. Je ne veux plus te regarder. Tu m'agaces encore plus.  
Elle.

**h**

Elle peut rester elle peut rester

**H**

Qu'est-ce que je peux te donner?

**h**

Ce que je peux gagner ce que je peux gagner

**H**

Qu'est que tu me donneras en retour?

**H**

Chaque jour qui passe je regarde dans le miroir, je me lève,  
le temps est dans les feuilles mortes.

Ça fait mal.

Ceux qui se voient.

**h**

Il fait sombre dans la salle de bain. C'est comme ça que j'aime prendre mon bain.

Mes poils commencent à pousser. Je passe les doigts et ils sont encore âpres.

Je veux qu'ils poussent vite, bientôt je serai mon propre maître. Un homme.

Je serai pilote d'avion.

Je n'aurai besoin de rien rien expliquer  
je vais à école si je veux. Veux

je passe chez mon copain et je ne préviens personne  
si je veux je peux avoir un vice quelconque.

Je peux. Je veux. Expérimenter.

**H**

Ne te fais pas d'illusions avec tes poils, ils vont disparaître un à un comme ils sont apparus un jour. Ils ne te serviront même pas à tenir tes couilles. Et tu ne pourras même plus les voir. La vision sera trouble et perturbée.

**H**

Tu es confus Roubinard. **Putain tu penses trop**

**H**

Le temps passe là-bas dehors. L'herbe pousse en ce moment, aussi bien que les ongles des morts. Je suis ici depuis 68 ans.

**H**

Tu devrais te faire implanter des poils. Ils te protègent.

**h**

Les poils te protègent les poils te protègent

**H**

Des doigts qui me pointent des doigts qui me pointent  
je les envoie en enfer. Le mien brûle aussi.

**H**

Je ne sais pas pourquoi l'on aime tant me voir ainsi.  
Gave-toi de toi-même vieux. Commence par bouffer tes oreilles.  
Ainsi tu n'entendras plus rien.  
Aucune voix pour me pointer du doigt, aucune voix de père pour  
venir me faire taire.  
Arrache les derniers poils de ta tête, de ta poitrine, du nez. Triture tes  
dents dans le mixeur, comme ça tu parleras moins, tu donneras  
moins ton opinion.

**Mange tes oreilles**

avant que je ne mange celles de mon père

**avant que je ne te suce tes admirables  
yeux qui voient tout.**

Passe-moi la couverture s'il te plaît elle doit avoir froid.  
Les gouttes de la rosée aiment me chatouiller les oreilles.  
Il fait de plus en plus froid.  
Passe-moi la couverture.

**H**

Les cadavres n'ont pas froid.

**H**

Pourquoi tu l'insultes? Elle pourra te servir de l'eau quand tes doigts  
ne pourront plus attraper un verre. Il faut la garder la Roubinarde.  
Elle peut laver ton linge. Bien le repasser. Faire la cuisine. Allumer  
la télé, changer tes culottes, trouver un peu d'argent. Belle  
Roubinarde. Le temps est en train de ruiner ma voiture, il va  
pleuvoir les prochaines 365 heures.

On a ici un corps de Roubinarde. Un corps de femme qui un jour a  
voulu n'être qu'à moi.

Tu ne pourras plus piloter ton avion. Il ne décolle plus. Il n'y a pas  
d'autorisation pour ça.

**h**

Le décollage est autorisé le décollage est autorisé

**H**

Personne ne volera avec toi. Tu seras obligé d'aller seul. Tu es un  
vieux sans poils et personne ne veut te voir.

**H**

Regarde l'herbe qui pousse à nouveau, c'est déjà le printemps. La

nature se refait. Tu coupes l'herbe et elle pousse à nouveau.

**H**

L'herbe oublie qu'elle un est végétal ou elle n'a jamais su. Tu as encore un peu de potentiel pour être, mais presque plus du tout pour avoir. Avoir c'est très important mon cher.

**H**

Il n'y aura pas de blessés ici.

**H**

Plus de blessés, tu veux dire?  
On a rien obtenu rien.  
Regarde ce que tu as fait?

**h**

On a volé l'avion on a volé l'avion

**H**

Il faut se positionner, qu'ils sachent qui tu es, qu'ils nous voient. La police va me voir.

**H**

Tu n'as vécu que la moitié. Il faudra passer ces années et sentir ce que c'est que de vivre 68 ans. Tous les jours, toutes les heures, le milliers de secondes. Lundi, mardi, mercredi, roubinarderie,

vendredi. Moins de roubinarderie. Que de roubinarderie.

Je ne veux pas être je ne veux pas avoir  
je veux juste piloter mon avion

lève-toi putain et marche  
toi aussi aussi.

va à la fenêtre va à la fenêtre j'ai dit. Mains sur la tête sur la tête la tête

J'ai 18 ans 18 18 18 et je peux faire ce que je veux veux veux

veux VEUX **VEUX**

**VEUX.**

Je ne laisserai pas ma vie à ceux qui nous voient.